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Ne “Laleggenda del Santo Inquisitore”, autentica perla filosofica de /
Fratelli Karamazov, Dostoevskij racconta del ritorno sulla terra di Gesu,
che, mosso a compassione dalla sofferenza degli uomini, torna nella
Siviglia del Seicento, martoriata dall'inquisizione. Riconosciuto dalla
folla, viene arrestato, processato e condannato dal Santo Inquisitore.
L'accusa €& infamante: aver dato la liberta agli uomini; aver scaricato
sulle fragili spalle dei mortali il peso insopportabile della scelta tra
bene e male. Un compito fuori dalla portata di esseri cosi incapaci di
resistere alla tentazione di abusare di una opportunita tanto preziosa.
Se dunque si vuole perseguire il bene e impedire di peccare - &€ questa
la conclusione a cui giunge il Santo Inquisitore - occorre liberare gli
uomini dalla liberta, per difenderli da se stessi.

Un paradosso, amava ripetere Karl Kraus, o € una mezza verita o
una verita e mezza. Questa provocazione del razionalista e pessimista
Ivan Karamazov non & certamente una verita e mezza, ma forse una
mezza verita. Segnala la temerarieta della grande sfida del buon uso
della liberta. Non solo della liberta di fede o di coscienza, tanto care
all'esistenzialista Dostoevskij, ma di tutte le liberta.

Questo “elogio della mente critica” vuole essere un piccolo contributo
per evitare di cadere in questo paradosso. La tesi che vorrei proporvi
puod essere cosi sintetizzata: la conquista e il buon uso della liberta,
e quindi della democrazia, richiede lo sviluppo di una “mente critica”,
che ritengo essere il principale tratto distintivo dell’homo democraticus.
Una mente critica di cui provero a tracciare il profilo.

1. La mente critica é fallibilista.

E consapevole che per ragioni strettamente logiche nella
conoscenza del mondo empirico nessuna teoria puo aspirare alla
certezza assoluta. Per dimostrare la verita di una teoria, come ci ha
insegnato I'epistemologia del Novecento, occorre dimostrare vere
tutte le infinite conseguenze, operazione logicamente impossibile.
Mentre basta un solo fatto contrario per dimostrarla falsa. Dunque, se
vogliamo far avanzare la nostra conoscenza, non dobbiamo tentare
di verificare, bensi di falsificare le nostre e altrui teorie, andando alla
ricerca di eventuali errori nascosti.

La mente critica sa che laricerca e I'eliminazione dell’errore € I'unica
via verso la verita. “L’errore, scriveva Manzoni, € come una pietra,



ci puoi inciampare e cadere o ci puoi salire sopra per guardare piu
lontano”. La mente critica € quella mente che cerca di sfruttare i propri
e gli altrui errori; che non cerca conferme, operazione sempre possibile
anche con le teorie pill sgangherate, ma eventuali fatti contrari. E
convinta, come scriveva John Stuart Mill, che “dimostrare agli altri la
falsita di una idea nella quale credono ¢ il piu grande servizio che un
essere umano puo rendere ai propri simili”.

La mente critica cerca di rendere questo servizio anche a costo
di essere sola contro tutti, come fece Galileo o come fece anche il
nostro Vincenzo Tiberio, quando scopri (35 anni prima di Fleming) la
penicillina. “Scegliere la verita - ci ricorda Luigi Pareyson - richiede
molto pitl coraggio che scegliere il successo”. E infatti il coraggio del
dissenso a farci progredire verso la verita. Se la mente dogmatica vuole
uscire vincitrice dalla discussione e gli interessa soltanto dimostrare di
avere ragione, la mente critica si “sottomette” alla discussione, perché
cerca solo la verita. Come direbbe Schopenhauer, “la verita senza
remunerazione”. Cerca la verita attraverso la critica e I'autocritica.
Per questo non dimentica I'avvertimento di Oscar Wilde: “i beneducati
contraddicono gli altri, i saggi contraddicono se stessi”.

Lamentecriticaédunqueconsapevolechelascienzaesenzacertezze
ma non senza verita. Verita pubblicamente e intersoggettivamente
controllabili, sempre rivedibili, provvisorie, continuamente assediate
dalla critica. “ll destino e lo scopo dello scienziato, ammoniva Weber
ne La scienza come professione, € quello di essere superato”. La
mente critica, dunque, € una mente che ha fatto prima di tutto tesoro
del’ammonimento del grande Pascal: “il supremo passo della ragione
sta nel riconoscere che c’e una infinita di cose che la sorpassano”.

2. La mente critica e relativista.

La mente critica non solo e fallibilista dal punto di vista gnoseologico,
ma € anche relativista dal punto di vista etico. Prende atto che per
ragioni logiche i valori sono razionalmente infondabili, in quanto
da proposizione descrittive non possiamo logicamente dedurre
proposizioni prescrittive. | giudizi di valore non possono essere derivati
dai giudizi di fatto. Da tutte le proposizioni delle scienze sociali che
indagano il fenomeno della poverta, ad esempio, non pud essere
derivata la decisione che & giusto aiutare i piu poveri. “La scienza



- scriveva Tolstoj - € assurda perché non risponde alle domande piu
importanti: Cosa dobbiamo fare? Come dobbiamo vivere?” E questo
perché la scienza spiega, ma non valuta, mentre |'etica valuta, ma non
spiega.

Se € impossibile basare i valori su fundamenta inconcussa, allora
nessuno puo arrogarsi il potere di stabilire e magari imporre valori
assoluti, ritenuti oggettivamente superiori agli altri. La mente critica
sa che anche quando ritiene non rinunciabili e non negoziabili alcuni
valori, sta sempre facendo una scelta soggettiva, che altri posso non
condividere. Non si trincera dietro filosofie della storia e concezioni
deterministiche delluomo. Non ha il bisogno psicologico di dare
una fondazione ai propri valori, ma rivendica con orgoglio che le
proprie scelte etiche, piu o0 meno condivise, a cominciare da quelle
individualmente piu laceranti e socialmente piu rilevanti, sono sempre
e necessariamente frutto della propria liberta di coscienza e della
propria responsabilita individuale.

Dunque, non solo & impossibile una conoscenza assoluta di cio
che é vero e cio che e falso, ma € impossibile anche una conoscenza
assoluta di cio che e giusto e cio che e ingiusto. Tuttavia, una mente
critica dopo aver demolito il fondazionismo di chi vuole imporre i
propri valori spacciandoli come assoluti, non cade nel nichilismo di
chi li considera privi di senso. Se la scienza & senza certezze ma non
senza verita, l'etica € senza verita ma non senza razioni; ragioni valide
soggettivamente, che non si possono fondare, ma che si possono
testimoniare, argomentare e confrontare attraverso la discussione
critica.

Le proposte etiche sono dunque empiricamente e logicamente
indecidibili, ma non sono razionalmente indicibili. || weberiano “mondo
disincantato”, proprio perché privo di fondamenti assoluti, & ricco di
significati soggettivi. Non & il regno dell’irrazionalita, bensi di quel
“politeismo di valori” in cui & definitivamente tramontata I'“antica
alleanza” tra conoscenza del mondo e senso della vita. “Cid che
sappiamo” (la conoscenza empirica), per dirla con Kant, non ci dice
piu “cid che dobbiamo fare” (la scelta etica), né tantomeno “cid che
possiamo sperare” ('opzione religiosa).

Né fondazionista, né nichilista, da un punto di vista etico, una
mente critica & semplicemente relativista. Quando giudica giusta
un’azione cerca sempre di mantenere il giusto equilibrio tra “etica della



convinzione” ed “etica della responsabilita”, tra esprit de finesse e
esprit de géometrie. Ha buone ragioni di fare una scelta di coscienza,
ma €& sempre attenta alle conseguenza delle proprie decisioni. Il suo
principio ispiratore & fiat justitia ne pereat mundus.

L'etica non pud quindi essere espunta dal dominio della ragione,
di una ragione che non dimostra ma che argomenta, di una ragione
“pratica” che non pretenda di essere “pura”. Una ragione consapevole
che i valori, proprio perché relativi alle scelte di coscienza individuali,
sono ognuno diverso dall’altro. Hanno solo una caratteristica che i
accomuna: nessuno di essi puo essere assoluto.

3. La mente critica @ democratica.

Proprio perché fallibilista e relativista, la mente critica € una mente
democratica. Consapevole che nessun essere umano pud avere un
punto di vista privilegiato sul mondo, sceglie la democrazia intesa,
secondo la felice definizione di Karl Popper, come “societa aperta”,
aperta al maggior numero possibili di visioni del mondo, filosofiche,
religiose, ideologiche, politiche, compatibili tra loro. Chiusa solo agli
intolleranti, cioé a coloro che vogliono affermare il proprio punto di
vista con la forza. Sceglie la democrazia perché il suo tratto peculiare
e la discussione critica, proprio come accade nella scienza.

Cosi come la scienza avanza attraverso la discussione critica
perché nessuno scienziato ha la verita assoluta, allo stesso modo la
democrazia si sviluppa mediante il dibattito perché nessun soggetto
politico pud avere in tasca l'idea di societa perfetta; cosi come nella
scienza il confronto critico serve a eliminare gli errori, analogamente in
democrazia esso serve a ridurre la violenza e i mali sociali; cosi come
nella scienza la critica si deve sviluppare nel rispetto di principi accettati
dalla comunita scientifica, parimenti in democrazia la discussione
critica si deve manifestare all’interno delle regole condivise dello Stato
di diritto. Una mente critica sa che & proprio quest’ultimo aspetto
la vera risorsa della democrazia: se la democrazia & soprattutto
dissenso, allora il consenso sulle regole di espressione del possibile
dissenso diventa il punto di svolta che consente alle democrazie
di trasformare il pluralismo e la diversita in una grande risorsa per
risolvere i problemi.

Devastando quella che nel suo ultimo libro Friedrich von Hayek ha



chiamatola“presunzionefatale”dellaconoscenza,cheharappresentato
la prima causa dei totalitarismi che hanno insanguinato il XX secolo, il
fallibilismo gnoseologico ¢ il relativismo etico difendono la democrazia
sconfiggendone i nemici. “Chi pensa di saper tutto — ha detto Woody
Allen in una delle sua fulminanti battute — non partecipa a lavori di
gruppo”. La democrazia € un lavoro di gruppo a cui si sottraggono gli
utopisti, i fondamentalisti, gli assolutisti, cioé tutti coloro che pensano
di essere i privilegiati depositari dell’idea di societa perfetta.

La democrazia, invece, & incompatibile con l'idea di perfezione,
perché — come ha scritto Paul Claudel — “chi ha voluto realizzare
il paradiso sulla terra ha costruito un molto rispettabile inferno”;
presuppone invece l'idea di perfettibilita, che, come nella scienza, pud
essere perseguita soltanto attraverso il metodo dei tentativi e della
progressiva eliminazione degli errori.

4. | a mente critica e evoluzionista.

E evoluzionista perché sa che la pianificazione sociale &
gnoseologicamente impossibile e politicamente liberticida. La mente
critica & perfettamente consapevole che dove conosciamo siamo
fallibili, ma che intorno alle nostre conoscenze fallibili si dispiega
un immenso territorio di “ignoranza”, di conoscenze che ognuno di
noi necessariamente ignora perché non sono comunicabili. Si tratta
di quelle che Hayek definisce “conoscenze di circostanze particolari
di tempo e di luogo”, che si generano e si applicano “all’istante”.
Conoscenze legate alle specifiche circostanze in cui vengono a trovarsi
i singoli individui e, pertanto, ne possono disporre soltanto coloro
che si trovano in quelle situazioni (si pensi allimprenditore che deve
pianificare i propri investimenti o al consumatore che deve decidere i
propri acquisti).

Queste conoscenze sono disperse tra tutti gli individui e pertanto
sono necessariamente ignorate anche dal piu grande scienziato
o dal piu illuminato politico. Poiché cio che non ci conosce non si
puo pianificare, la dispersione sociale della conoscenza, come é
puntualmente accaduto, determina il fallimento di ogni tentativo di
pianificazione su vasta scala dell’ordine sociale o economico. Risulta
quindi teoricamente insostenibile quel costruttivismo sociale che - come
e stato con il nazismo, il fascismo e lo stalinismo - ha rappresentato la



principale minaccia per le moderne democrazie.

La mente critica € evoluzionista perché ha appreso questa lezione
e concepisce la “societa aperta” come un ordine evolutivo, non
pianificato, nel quale questa condizione di “ignoranza” in cui ognuno
di noi vive diventa una straordinaria occasione di problem solving.
Interagendo spontaneamente con gli altri individui, ogni singolo
e infatti nelle condizioni di beneficiare, per realizzare i propri piani,
delle conoscenze disperse tra gli altri individui, quindi di una quantita
di conoscenza enormemente superiore a quella da lui posseduta. Si
pensi solo al consumatore che, in quell’ordine spontaneo rappresentato
dalla logica catallattica del mercato, riesce a soddisfare le proprie
preferenze beneficiando di conoscenze che egli non sarebbe mai in
grado di disporre.

Soprattutto nelle societa, come quelle contemporanee, altamente
“artificializzate”, nelle quali ognuno di noi non & autarchico nella
soluzione dei propri problemi, ma vive in un mondo che dipende in
buona parte dalle conoscenze altrui, € piu che mai evidente che la
“sconfitta” dell’ignoranza non & una battaglia che possiamo condurre
solo accrescendo le nostre conoscenze, bensi essendo liberi di
interagire con gli altri, di discutere e confrontarsi con interlocutori che si
trovano in differenti circostanze e che proprio per questo posseggono
altre conoscenze.

E questa & la ragione per cui la “societa aperta” & per definizione
un ordine spontaneo. Ed essendo tale, si rivela lo strumento piu
efficace per esplorare l'ignoto, perché stimola la piu ampia produzione
e circolazione di conoscenze, garantendo quella superiore capacita
di problem solving che, come ci insegna la storia, ha assicurato un
vantaggio evolutivo ai gruppi sociali che ne hanno beneficiato.

5. La mente critica é liberale e solidale.

E liberale perché ben consapevole che lordine spontaneo
abbandonato a se stesso ha prodotto i totalitarismi del Ventesimo
secolo. Occorre dunque uno Stato di diritto all'interno del quale I'ordine
spontaneo, a cominciare dal suo principio propulsore rappresentato
dalla “manoinvisibile” del mercato, possa dispiegare la propria capacita
di autorganizzazione e di mobilitazione delle conoscenze.

La mente critica che sceglie la “societa aperta” € liberale perché



ritiene che l'altra faccia dell’ordine spontaneo debba essere - come
ha scritto Wilhelm Rdpke, uno dei principali ispiratori dell“Economia
sociale di mercato” e uno dei protagonisti della rinascita della Germania
nel secondo dopoguerra - uno Stato “autorevole e imparziale”, “forte”
ma non “affaccendato”; uno stato in grado di difendere il mercato e la
democrazia, oltre che dai suoi nemici esterni, anche da quelli interni,
che oggi come ieri, sono rappresentati soprattutto da monopoli,
oligopoli, ipertrofia finanziaria, plutocrazia.

Ma oltre ad essere liberale la mente critica € anche solidale, perché
sa che proteggendo la democrazia e I'economia di mercato dai rischi
di queste ed altre degenerazioni che di volta in volta presentano le
varie forme di “capitalismo storico”, lo Stato pud orientare la libera
competizione interindividuale a fini di solidarieta. Ad esempio
difendendo il mercato dai monopoli, considerati da Einaudi “un
ladrocinio commesso ai danni della collettivita”.

Ed & anche convinta che gli interventi dello Stato volti a migliorare
le chances di vita dei meno abbienti, ad esempio “dando a tutti un
minimo necessario per la vita” (Einaudi), non solo non sono in
contrasto con la logica della competizione, ma ne sono il presupposto,
per due precise ragioni: a) garantendo un sostegno economico a
coloro che sono svantaggiati, si amplia la platea dei soggetti in grado
di competere e quindi di arricchire con le proprie risorse conoscitive e
materiali 'ordine concorrenziale, il quale - in questo modo - potenziera
la propria capacita di problem solving; b) assicurando condizioni di
vita minime a tutti, si rinsalda quell’ambiente etico e sociale, che &
un presupposto fondamentale del buon funzionamento del mercato e
della stessa democrazia.

Dunque, la mente critica € solidale proprio perché liberale, e
concepisce la solidarieta come il complemento della liberta. E
perfettamente consapevole, per dirla con Einaudi, che chi sostiene
che “i liberali siano fautori dello Stato assente, che Adam Smith sia il
campione assoluto del lasciar fare e lasciar passare (...), non ha letto
mai nessuno dei libri sacri del liberalismo e non sa in che cosa esso
consista”.

Piu in generale, la mente critica & liberale perché si rende conto che
la liberta & I'habitat ideale per la crescita della conoscenza e dunque
per il benessere di un popolo. E liberale perché concorda con John
Stuart, Mill quando, in On Liberty, sostiene che grazie alla liberta “vi



sono altrettanti possibili centri indipendenti di progresso quanti sono
gli individui”. E allora, se vogliamo risolvere i problemi, se abbiamo
a cuore il progresso, se vogliamo migliorare il nostro benessere,
dobbiamo essere liberi, innanzitutto liberi di criticare. L'“unica garanzia
di salvezza contro I'errore e contro i mali sociali, scriveva ancora
Einaudi, non é la dittatura, ma la discussione”. Dobbiamo essere liberi
proprio perché siamo fallibili. Senza liberta non ci pu6 essere ricerca
della verita. E, come diceva Voltaire, “piu si cerca la verita, piu si ama
la liberta”.

6. La mente critica e antistoricista.

E antistoricista perché sa che la fallibilita e la dispersione della
conoscenza, linsorgenza delle conseguenze inintenzionali e
soprattutto I'impossibilita di prevedere I'evoluzione futura della
conoscenza umana, e quindi dell’organizzazione sociale, colpiscono
al cuore le filosofie della storia. Risulta pertanto insostenibile la pretesa
- che ha contagiato grandi filosofi come Platone, Hegel e Marx - di
aver individuato leggi ineluttabili che guiderebbero la storia umana
e che consentirebbero di prevedere il destino dellumanita. Pretesa
non solo teoricamente insostenibile, ma politicamente devastante.
Se infatti la storia umana corresse su un binario prestabilito, non ci
sarebbe posto per la liberta e quindi per la responsabilita individuale. |
singoli sarebbero piccoli ingranaggi eterodiretti, inconsapevoli servitori
dell’*astuzia della ragione”.

La mente critica sa - come testimonia la storia del “secolo breve” -
che se le nostre vicende avessero un significato oggettivo e assoluto,
qualche interprete privilegiato delle vicende umane si sentirebbe
in dovere di imporlo agli altri. Proprio perché, invece, nessuno puod
arrogarsi il compito di portavoce ufficiale della storia umana, ognuno
e libero di assegnare ad essa un significato. Il mondo in cui viviamo
diventa un “testo” che assume tanti significati quanti sono quegli
interpreti rappresentati dai suoi “abitanti”. E un mondo piu ricco di
senso, proprio perché e privo di un significato assoluto. Pud avere
tanti interpreti, proprio perché non c’€ un interprete ufficiale.

Di conseguenza, non possiamo atteggiarci a profeti del futuro, ma
dobbiamo considerarci i responsabili del nostro destino, con le nostre
conoscenze fallibili e con le nostre scelte di coscienza. Se il futuro non



€ un mero prolungamento del passato, allora diventiamo costruttori
di “mondi possibili”; e dobbiamo essere illuminati dalla coscienza dei
nostri limiti e delle nostre responsabilita.

7. La mente critica ha “senso storico”.

Rifiutato il determinismo storico, la mente critica si nutre invece
di senso storico. Colloca sempre le proprie scelte nel loro contesto
storico. Sa che chi astrae gli eventi dal loro tempo finisce spesso per
formulare radicali giudizi apodittici, che non di rado sfociano in un
pericoloso rifiuto del mondo in cui si vive.

La mente critica combatte la sindrome dei nostri tempi di non
guardarsi mai indietro, di stazionare inquietamente sul presente nella
bramosia del futuro. Questa cupidigia del tempo che verra &€ un’ansia
per cid che non si € o non si € ancora e per cid che non si ha o non
si ha ancora. E una smania sempre piu alimentata dalla travolgente
velocita con cui la tecnologia e i nuovi sistemi di comunicazione stanno
cambiando la nostra vita. Il futuro sembra essere sempre piu un porto
irraggiungibile dell'individuo moderno, diventato una sorta di homo
currens, perennemente in fuga dal presente e sempre in preda alla
“tirannia dell’'urgenza”.

Goderci quello che abbiamo € un lusso che ci concediamo sempre
pit raramente. Cresce una sempre piu destabilizzante condizione di
insoddisfazione, e persino di rifiuto. E questo atteggiamento comincia
a danneggiare anche le nostre democrazie. Da esse ci aspettiamo
sempre di piu e sempre piu velocemente. Abbiamo aspettative cosi
elevate e urgenti, che i nostri sistemi democratici non riescono a
soddisfare. E storia di tutti i giorni di misure politiche giudicate prima
ancora che abbiano i tempi necessari per produrre i lori effetti. | tempi
degli individui e quelli delle istituzioni tendono a confliggere, e questo
cortocircuito rischia di delegittimare e paralizzare proprio i regimi che
si fondano sul consenso.

Una mente priva di senso storico, spesso assolutizza i mali del
nostro tempo, senza considerare che solo settant’anni fa si moriva
per una banale infezione; si lamenta della scarsa democrazia, non
rendendosi conto che mai come oggi, nel corso della storia umana,
sono stati garantiti tanti diritti @ un numero cosi esteso di persone
in tutto il pianeta; non di rado da giudizi liquidatori sul’Europa unita,



senza considerare che ogni metro quadro del Vecchio Continente
e inzuppato di sangue versato per interminabili guerre di religione,
pulizie etniche, stermini di massa.

A volte guarda con superiorita le altre culture, ma si guarda bene
dal ricordare che I'Europa cristiana, la patria della grande arte, della
grande musica, della grande letteratura, la patria di Kant e della
grande filosofia, e stata anche la patria dell’antisemitismo, che ha dato
il consenso a sanguinosi regimi totalitari. Il fatto che per la prima volta
nel corso della sua storia, come in questi ultimi settant’anni, 'Europa
occidentale abbia conosciuto un periodo cosi lungo di pace e che per
la prima volta abbiamo diverse generazioni che sono giunte all’eta
piu adulta senza aver conosciuto la guerra, sembra quasi essere una
curiosita per pochi. Gli stessi che non dimenticano mai che, nello
spazio di soli trent’anni, in Europa ci sono stati circa 70 milioni di morti
in due terribili guerre mondiali.

La mente critica ha senso storico non perché chiude gli occhi di
fronte ai mali del proprio tempo, ma perché sa relativizzarli. La sua
battaglia per ridurre le ingiustizie che ci circondano, contro le quali
fa ogni sforzo, &€ ancora piu forte, proprio perché le colloca nella loro
prospettiva storica. Non € una mente antimoderna, un po’ retrd nella
societa ipertecnologica. Al contrario, € una mente che e stimolata dalle
sfide e dai cambiamenti, che accetta la competizione come principio
per esplorare l'ignoto e che fa dellinnovazione la sua naturale
propensione.

Una mente, pero, che sa collocare in un corso storico e in un contesto
sociale gli eventi e i giudizi che di essi ne da, in modo da rendere piu
autentiche le proprie scelte. Una mente che guarda al futuro sempre
considerando il passato, che sa apprezzare e sa criticare anche
duramente il presente, ma senza fughe dal tempo. Si batte contro le
ingiustizie sociali, ma non dimentica che mai come oggi esse sono
state cosi ridotte in buona parte del Pianeta.

Quando, e forse con qualche ragione, critica gli eccessi di Bruxelles
e di Strasburgo, non scambia l'albero per la foresta, perché ricorda
sempre che solo al tempo dei nostri genitori o dei nostri nonni, cioé
soltanto “ieri” da un punto di vista storico, nel cuore dell’Europa, proprio
li dove oggi i popoli europei, per convinzione e per convenienza,
decidono insieme una parte importante del proprio destino, c’erano i
campi di concentramento in cui Europei sterminavano altri Europei.



8. La mente critica € una “mente aperta’”.

E aperta a “Altri” e a ci® che & “altro”. Consapevole dello status
viatoris delluomo, cercatore errante in un orizzonte di finitezza, la
mente critica sa che la piu autentica esperienza umana € |'apertura
a cido che ¢ “altro da sé”. Essendo “aperta” alle ragioni degli altri e
sforzandosi di comprenderle soprattutto quando sono molto lontane
dalle proprie, la mente critica diventa una mente “esperta”. Diventa
“esperta” proprio perché € “aperta”; e piu diventa “esperta” e piu ancora
diventa “aperta”.

Come accade con I'immaginario viaggio di Usbek raccontato da
Montesquieu nelle Lettere persiane, 'uomo esperto € colui che “ne
ha viste tante”, che ha scoperto quanto relativo sia quello che credeva
essere assoluto, che ha scoperto che quello che per lui & sacro per
altri pud essere un orrore, e proprio per questo ha allargato i propri
orizzonti ed & diventato piu aperto a nuove esperienze. Ma la mente
critica € una mente esperta anche perché ha imparato ad apprendere
dai propri errori. E stato Oscar Wilde a dire che “esperienza’ & il nome
che ciascuno di noi da ai propri errori”.

Attratta da cid che non conosce, la mente critica fa del dialogo
una scelta di vita, proprio perché vuole viaggiare in territori culturali
inesplorati. E quando si viaggia, ci ricorda Claudio Magris, “molte cose
cadono; certezze, valori sentimenti, aspettative si perdono per strada;
la strada € dura, ma &€ anche buona maestra, percheé - conclude
Magris - altre cose, altri valori e sentimenti si trovano, si incontrano, si
raccattano per la via”.

Dialogare, come viaggiare, significa attraversare frontiere, fare i
conti con la diversita linguistica e culturale, con abitudiniincomprensibili
e con valori sorprendenti. Come capita a Marco Polo, chi viaggia,
come chi dialoga, & posto di fronte alla parzialita del proprio punto
di vista, e non pud non rendersi conto che, come notava Pascal, a
volte basta lo spazio di un fiume a rovesciare il giudizio su uno stesso
comportamento, a trasformare un gesto eroico in un atto criminale.

Quando si parte per un viaggio si &€ certamente consapevoli di
andare verso I“altra parte” della frontiera, ma spesso si finisce per
scoprire che agli occhi degli altri si & sempre stati dall’“altra parte”.
Il dialogo € dunque esperienza della propria finitezza, della propria
parzialita e dellinfinita varieta degli altri. Avendo conosciuto gli altri e



la loro cultura, chi dialoga finisce per conoscere meglio se stesso e
la propria cultura; & per questo che dopo un vero dialogo, cosi come
dopo un viaggio, non si rimane piu come prima.

Se Iimmoralitd” del viaggio consiste nell’essere chiusi di fronte
alla diversita del mondo, linautenticita del dialogo € non essere
aperti agli altri, non saperli ascoltare, non sforzarsi di capire le loro
ragioni, concepire il dialogo come un luogo per affermare il proprio
punto di vista, travestire da falso dialogo quello che in realta € un vero
monologo.

9. La mente critica non guarda con indifferenza alle altre culture.

La mente critica si rende conto che non & assolutizzando, né
tentando di spogliarsi del proprio habitus culturale che pud comprendere
e dialogare con I'Altro, ma solo adottando quello che il grande
antropologo Ernesto De Martino definisce un “etnocentrismo critico”™
essere coscienti, da un lato, che le conoscenze e le valutazioni circa
le altre civilta sono possibili soltanto grazie alle categorie che fornisce
la propria tradizione culturale, dall'altro, che tali categorie non sono
assolute e non autorizzano alcuna gerarchizzazione etica oggettiva
delle varie culture.

La mente critica & convinta che, come scrive Martin Buber, “per
poter andare verso I'Altro, occorre essere consapevoli di un punto di
partenza”. Essendo relativista da un punto di vista etico, sa pero che
impossibile dimostrare che una cultura o una civilta € oggettivamente
superiore alle altre e che chi ci prova incorrerebbe nell'ironia di
Montaigne, il quale diceva di aver trovato, nelle sue indagine
antropologiche, ben “duecentottanta sommi beni”.

La mente critica sfugge alla “sindrome di Diderot”, che cercando di
fondare i valori sulla natura umana, dopo aver eliminato ogni aspetto
culturale, finisce per equiparare 'uomo all’animale; ma si sottrae anche
alla “sindrome di Montaigne”, che, in nome di un malinteso politically
correct, sospende il giudizio perfino sui cannibali. Rifiuta I'idea oggi
cosi diffusa che le culture sono mondi ineffabili, incomprensibili e
non giudicabili da chi non ne fa parte. Riafferma invece il primato del
dialogo e della discussione critica anche e soprattutto nel campo delle
relazioni interculturali.

Non ha paura di giudicare e anche di condannare, proprio perché si



e sforzata di comprendere le ragioni altrui. Giudica gli altri per quello
che fanno e non per quello che sono, senza mai dimenticare che i
propri giudizi non possono essere assoluti. Sa che non esiste il “Bene”
e il “Male”, stabiliti sub specie aeternitatis da qualche autorita suprema,
ma che esistono tanti “beni” e tanti “mali” quante sono le coscienze
degli individui.

Scegliendo il dialogo e I'apertura agli “Altri”, la mente critica
non guarda con indifferenza alle differenze culturali. Non pensa,
come molti evoluzionisti del passato, che, come scriveva il vecchio
Comte, “la presidenza dell’umanita é stata irrevocabilmente conferita
all’'Occidente”, e che pertanto le altre culture sono inferiori, e ci
dovremmo adoperare affinché un giorno diventeranno come la
nostra. Come ¢ tante volte capitato, cosi facendo si riconoscerebbe
una minima dignita ad un “tu”, ma solo perché viene considerato un
‘non-ancora-io”; lo si considera non per quello che &€, ma per quello
che pud diventare. In questo modo le differenze vengono si prese
in considerazione, ma solo perché possono essere superate con
I'assimilazione.

La mente critica, invece, rifugge dalle omologazioni ed &€ sempre
attratta dalle differenze culturali; € una curiosa amante delle diversita,
sempre pronta a “provincializzarsi’, guardando ad altri mondi e
cercando di vedere il proprio con gli occhi degli altri, nella convinzione
che questo “viaggio” la aiutera a cogliere aspetti ancora ignoti anche
del proprio mondo.

E stimolata dalle differenze poiché vede in esse una potenziale fonte
per la soluzione anche dei propri problemi e dunque evita i due estremi
opposti di chi, convinto della superiorita della propria cultura, guarda
I'Altro dall’alto in basso, e di chi si limita ad una mera catalogazione
delle culture, mostrando indifferenza per le differenze e concependo la
diversita culturale come “un frivolo defilé di modelli culturali”, secondo
la sarcastica definizione di De Martino. Considera invece il pluralismo
culturale come una preziosa fonte di significati, come una ricchezza
per ogni individuo e non una resa all’affermazione di valori assoluti.

La mente critica sceglie il dialogo, ma non & un “profeta disarmato™:
e ben consapevole che per dialogare occorre decidere di farlo,
concordando con gli interlocutori regole e limiti. Sceglie il dialogo ben
sapendo che ¢ si I'avventura piu allettante, ma € anche la pratica piu
difficile.



10. La mente critica pratica l'arte della domanda.
Avendo scelto di sottomettersi all“autorita” del dialogo e non di essere
al servizio di dogmi, la mente critica sceglie la domanda come autentica
forma di “esperienza dell’Altro”. Ed & ben conscia che ¢é piu difficile porre
domande che offrire risposte, perché per voler domandare bisogna
“sapere di non sapere”; “chi crede di saperne di piu - ha osservato Hans-
Georg Gadamer - non & capace di domandare”. Chi domanda pone in
questione, avanza undubbio, simette in discussione, formulaunarichiesta
di aiuto per una risposta non ancora stabilita. Se rispondere significa
spesso dispensare le proprie certezze, a volte chiudersi nel fortilizio delle
proprie convinzioni, domandare vuol dire aprirsi alla contaminazione.

E il ricorso alla domanda cid che meglio simboleggia lo status
viatoris dell’'individuo, il suo destino esistenziale di perenne cercatore,
che non ha una identita da difendere, isolandosi, ma un’identita da
acquisire e rinnovare con il dialogo continuo; che non si rinchiude nella
propria tradizione, ma che - domandando - si espone alla diversita, alle
smentite. Chi domanda aspira a un “discorso autentico”, che penetra
'essenza del problema; ha a cuore la ricerca di una buona soluzione
e non concepisce il dialogo come un mezzo per dimostrare di avere
ragione. E invece consapevole che scegliendo questa via potrebbe
anche imbattersi in risposte che mettono in crisi le proprie convinzioni.

La domanda & dunque la piu autentica forma di “apertura” all’Altro e a
cio che non si sa; € la piu compiuta espressione della ragione dialogica,
poiché un vero dialogo non puo che assumere la struttura di domanda
e risposta. Se rispondere € spesso un modo per uscire vincitori dalla
discussione, domandare equivale a sottomettersi all“autorita® del
dialogo. Domandare significa cercare, e cercare continuamente: I'arte
del domandare € 'arte pensare, ed € anche per questo che domandare
e piu difficile che rispondere. Non &€ dunque un caso, ciricorda Gadamer,
che quando gli accusatori di Socrate, messi in difficolta dalle sue
incalzanti domande, rivendicano a sé la parte, ritenuta vantaggiosa,
del domandare, proprio allora falliscono clamorosamente.

11. La mente critica e una mente laica.

E laica perché riconosce la legittimitd dello Stato e delle sue
decisioni anche quando queste ultime sono dettate da norme che



non coincidono con le proprie credenze religiose ed & laica perche
riconosce a tutti il diritto di criticare tutti e tutto. A una condizione: che
la critica sia sempre ad rem e mai ad hominem, che cioé si critichino
le idee e non le persone, nella convinzione che proprio la critica
delle idee sia la migliore forma di collaborazione tra le persone che
le sostengono. Per questo concepisce le istituzioni democratiche, a
cominciare dal Parlamento, come il luogo in cui facciamo morire le
idee al nostro posto.

La mente critica non confonde i dogmi privati con le verita pubbliche,
non proibisce di credere nei dogmi indimostrabili o in principi
irrinunciabili, ma vieta che essi siano trasportati nello spazio pubblico,
e — come accaduto e accade con i regimi totalitari, teocratici e non
teocratici — considerati fonte di verita assolute, non criticabili, e magari
da imporre ad ogni costo. Dunque, la mente critica é laica proprio
perché critica. Ed € laica sia se € credente, sia se non e credente.

Quando e credente, la mente critica non teme di svilire la propria
fede ammettendo che essa non si basa sulla ragione dimostrativa ma,
al contrario, la ritiene tanto piu autentica quanto piu si & coscienti che
la fede & la risposta al dubbio razionale, se non al fallimento proprio
della ragione more geometrico. Non ha paura di riconoscere, come
ci ricorda il credente Voltaire, che si crede per fede non alle cose
verosimili o probabili, ma a quelle impossibili e contraddittorie, quali,
ad esempio, la “follia della Croce” o lo “scandalo della Resurrezione”.

Né ha timore di pronunciare il credo quia absurdum di Tertulliano.
Credere in Dio, ha osservato Luigi Pareyson, significa tre cose: che
‘F'uomo € peccatore, che il mondo ha un senso e che il male finira”.
Il laico credente non €& spaventato dal’ammettere che per credere in
tutto questo non ci sono prove o ragioni, al massimo, avrebbe detto
Kierkegaard, “ci sono ragioni che non ci sono ragioni”.

E ben consapevole che le ragioni per credere non le da né il dio
dei filosofi, né, tantomeno, la Ragione degli scienziati, ma solo il Dio
di Abramo. |l laico credente ha assimilato la lezione di Dostoevskij, il
quale, per mettere in guardia gli stessi credenti dal pericoloso tentativo
di derivare meccanicamente la fede dai fatti, fa dire al Santo Inquisitore
rivolto a Cristo con tono di condanna: “Tu non scendesti dalla Croce
perché ancora una volta non volesti rendere schiavo 'uomo con un
miracolo, e bramavi una fede libera, non fondata sui miracoli”.

Lamentecriticacredente nonsistancamaidirileggereledrammatiche



pagine della “Prefazione alla seconda edizione” della Critica della
ragion pura, quando Kant scrive: “ho dovuto sopprimere il sapere per
sostituirvi la fede”. In altre parole, per usare una bella espressione di
Dario Antiseri, “delimita il dicibile per far posto allineffabile”.

Quando invece non € credente, la mente critica si guarda bene
dal tentare una eliminazione razionale della trascendenza e non
considera - come ancora oggi continuano a fare certi scientisti - una
debolezza della ragione o un cedimento all’irrazionalita la risposta
religiosa alla richiesta di senso. Fa tesoro della distinzione di Galileo:
la scienza ci dice “come vadia il cielo”, la fede “come si vadia in cielo”,
e dellammonimento di Wittgenstein: “anche se la scienza rispondesse
a tutte le nostre domande, i problemi piu importanti della nostra vita
non sarebbero nemmeno sfiorati”.

Cosi come il laico credente si rende conto che si rischia di cadere nel
fondamentalismo se si identifica in modo esclusivo il senso della vita
con il suo significato religioso, parimenti il laico non credente sa che chi
fa affidamento sulla scienza per far fronte al problema del significato
dell’esistenza umana potrebbe finire come Dimitrij Karamazov, che
nei momenti di disperazione insulta ripetutamente il grande scienziato
Claude Bernard, il padre della medicina moderna, la cui scienza, che
tante speranze stava suscitando in tutto il mondo, non gli & di alcun
conforto per lenire i drammi della propria esistenza. La mente critica
credente € ben consapevole che di fronte a un gesto come quello di
Padre Kolbe, la scienza non puo che restare muta.

Credente o non credente, la mente critica € laica perché rispetta la
coscienza individuale. Sa che esiste una pluralita di lingue per dare o
per negare un nome a Dio, e che nessuna di esse ha I'ultima parola. E
ben consapevole che la conoscenza é fallibile, I'etica € infondabile, la
coscienza é inviolabile. E non transige sul principio che & la coscienza
che giudica il potere e mai il potere che giudica la coscienza. Sa che
quella della perenne ricerca € una condizione antropologica da cui
I'uomo non potra mai emanciparsi, poiché, come scriveva gia Senofane,
“da principio gli déi non hanno rivelato tutte le cose ai mortali”. Come
recita una famoso Salmo: “una parola ha detto I'Eterno, due ne ho
udite”.

La mente critica non dimentica che quella hybris della ragione che si
cela dietro ogni forma di fondamentalismo, € stata spesso alimentata
sia da filosofie e ideologie atee e materialistiche, sia da concezioni



religiose delluomo e della storia umana. Per questo concepisce la
laicita non come una difesa dello Stato dalla Chiesa, bensi - come I'ha
definita Guido Calogero — “come la difesa di ogni uomo dai cattivi stati
e dalle cattive chiese”.

12. La mente critica € in buona parte figlia della tradizione europea.

E in gran parte il prodotto della lunga e drammatica storia del
Vecchio continente, il quale ha progressivamente definito la propria
identita grazie soprattutto alla filosofia greca, che ci ha iniziato all’arte
dei dissoi logai (i discorsi discordanti), dell’'llluminismo, che ci ha spinto
ad avere il coraggio della nostra ragione, e della tradizione cristiana,
che ha contribuito a separare il mondano dal divino. Atene, Parigi e
Gerusalemme sono i luoghi simbolo della ragione critica, a cui non
si pud non aggiungere Roma, soprattutto per il grande contributo
apportato dal diritto romano.

Dalla tradizione greca I'Europa ha ereditato la concezione della
filosofia come discussione critica e non come meccanica trasmissione
di dogmi; una filosofia che ha attribuito “autorita” al momento del
confronto critico e non a quello della fondazione e della trasmissione di
verita assolute. Dopo la caduta delle monarchie religiose centralizzate
del periodo miceneo, questa discussione critica trova poi il suo habitat
di diffusione nella pdlis, dove si apre uno spazio pubblico di discussione
simboleggiato dall’agora.

L'affermazione di una dimensione politica autonoma porta alla
necessita di una sua regolazione; nasce, cosi, I'idea stessa di legge,
che configura un ordine non sacro ma convenzionale, un nomos che
si distingue dalla physis, dall’ordine della natura. Comincia cosi a
delinearsi lo spazio per un “governo della legge” non di legittimazione
divina. Nel mondo romano questo spazio tendera ad estendersi ai
rapporti economici e patrimoniali con la nascita del diritto privato e
del diritto commerciale, che contribuirono a delineare una sfera di
comportamenti individuali sempre piu al riparo dalle interferenze del
potere politico e di quello religioso.

Dalla tradizione cristiana I'Europa hainvece ereditato il rivoluzionario
principio che Dio & I'unico assoluto, e quindi il mondo storico € il regno
della contingenza. Nel mondo degli affari umani non c’e di conseguenza
posto per punti vista esclusivi, valori assoluti e quindi per interpreti



privilegiati - in nome di Dio o della Ragione - della storia umana.

Distaccando il mondano dal divino, desacralizzando e deasso-
lutizzando cid che € umano, il Cristianesimo combatte I'idea che la
perfezione possa appartenere a questo mondo. Ma, proprio perché
desacralizzato, il mondo umano diventa mondo storico, che I'escato-
logia biblica trasforma nel luogo e nel tempo della lotta contro il male.
L'amore evangelico non si limita piu a rendere a ciascuno il suo, ma
impone di fare qualcosa per il prossimo. |l senso del peccato pud es-
sere riscattato lottando contro il male. In questo modo, 'uomo diventa,
secondo la celebre definizione di Agostino, un “cor inquietum?”, il quale
non deve sostituirsi a Dio cercando di costruire il paradiso sulla terra,
ma non deve neanche accontentarsi di contemplare la natura eterna
delle cose.

Pressato dall’etica biblica, il cristiano inciampa di continuo nel
problema del male e in quello della sua progressiva eliminazione. Sotto
la spinta dell’'urgenza della redenzione, cambia la natura del tempo,
che diventa tempo dell’urgenza: occorre cambiare il mondo, prima
che sia troppo tardi. Nasce cosi il tempo storico. Dall’etica biblica si
sviluppa dunque I'escatologia, che per un cristiano va intesa come la
lotta contro il male e non come il tentativo di realizzare una societa
perfetta, proprio perché il mondo umano non &€ un mondo sacro e
assoluto.

Dopo aver espunto lidea di perfezione si introduce in questo
modo nellordine mondano l'idea di perfettibilita; si elimina il mito
utopico di una societa perfetta, per aderire al principio pragmatico
dell’eliminazione progressiva delle miserie. E proprio nella rinuncia
alla perfezione in nome della perfettibilita, di una perfettibilita che
scaturisce dal continuo confronto tra tradizioni diverse, consiste la
vera essenza della democrazia e della tradizione occidentale.

Se - come ha evidenziato il sociologo Max Scheler - la
desacralizzazione del mondo naturale ha favorito la nascita della
scienza, parimenti la storicizzazione del mondo umano ha prodotto
la laicizzazione del politica, la creazione di uno spazio pubblico di
discussione critica nel quale non c’€ posto per coloro che non sono
aperti al dialogo. E lo stesso potere politico, e anche quello religioso,
sono esposti alla critica. Qualsiasi forma di potere che € in mani umane
non puo essere quindi sacra e onnivora, perché - come ci ha insegnato
la Lettera a Diogneto - Kaysar non € Kyrios: I'lmperatore non € Dio.



Proprio per questo I'Occidente non ha conosciuto la teocrazia.

E dunque da questa storia - tutt’altro che lineare, e segnata invece
da immani tragedie commesse anche in nome del Dio dei cristiani
- che viene fuori quella che gia duemila anni fa Strabone chiamava
‘la nazione dai cento volti”, quell’antiperfettismo, quel pluralismo e
quell’attitudine critica che sono alla base della ricchezza morale e
materiale dell’Europa.

13. Sviluppare la mente critica deve essere la “prima missione”
della Scuola e dell’Universita.

La mente critica non si eredita, ma si costruisce giorno dopo giornoin
un processo senza fine che dura una vita intera. Un processo che deve
segnareil puntodisvoltanella Scuola e nell’'Universita. Lapprendimento
e le attivita formative devono essere indirizzati innanzitutto a questo
obiettivo, attraverso strategie educative che, dopo John Dewey, sono
diventate patrimonio comune di una pedagogia che intenda formare
’homo democraticus. Di una pedagogia che parta dal presupposto
che la mente umana deve essere considerata non un “recipiente” da
riempire il piu possibile di nozioni, ma un “faro” in grado di proiettare la
luce delle proprie conoscenze per diradare il buio dell’ignoto.

La mente critica pud essere stimolata insegnando in maniera
metodologicamente attenta la fisica, la matematica, la chimica, e tutte le
scienze naturali, ma anche le scienze umane e sociali. Proprio perché
in questa sede intendo elogiare la mente critica, non posso non lanciare
un allarme su quella che forse & oggi la sua principale minaccia: lo
stato preoccupante in cui versano nel nostro Paese le scienze umane.
Abbiamo dipartimenti di scienze umane in gravi difficolta, corsi di studi
umanistici che chiudono, una ricerca scientifica in questi campi da
anni tagliata fuori dai principali flussi di finanziamento.

Gli eredi della grande civilta greca e latina, la patria di Dante, di Leon
Battista Alberti, di Machiavelli, di Vico, di Leopardi, fino a Croce, stanno
dilapidando il loro straordinario patrimonio di tradizione umanistica,
essendo sempre meno in grado di tenerlo in vita con la ricerca e di
trasmetterlo alle nuove generazioni. La conseguenza & che il nostro
Paese sta progressivamente smantellando alcune delle pitu importanti
tradizioni di ricerca, da sempre una straordinaria ricchezza per la
nostra cultura.



Inoltre, indebolendo gli studi umanistici rischiamo di produrre
“tecnologi ignoranti”: ingegneri, biologi, chimici, fisici, e anche
economisti e scienziati sociali, iperspecializzati in microsettori, i quali
perd mancano di categorie interpretative per comprendere il “piu
ampio mondo”, per decodificare i grandi processi sociali nei quali sono
immersi e nei quali si inscrive il loro operato. E questa “ignoranza” non
pud che moltiplicare gli “effetti perversi” delle loro decisioni.

Ma c’€ un altro aspetto ancora piu preoccupante che vorrei portare
alla vostra attenzione: indebolire gli studi umanistici significa indebolire
la democrazia. Lo studio della filosofia, della filologia, della linguistica,
della storiografia, del diritto, della letteratura antica e moderna, della
cultura e delle lingue classiche, & decisivo per formare menti critiche,
capaci di comprendere il significato di un testo. E essenziale per
stimolare 'autonomia intellettuale e il senso critico; menti che siano
attrezzate per difendersi da un imbonitore, dal contagio di credenze
infondate, quindi vaccinate contro il dottrinarismo, il dogmatismo e il
fanatismo, sempre in agguato specialmente in periodi di crisi.

Lo studio delle scienze umane & una buona profilassi contro tutto
questo, contro i pensieri frammentati e poveri di argomentazioni,
dilaganti nell’era della comunicazione iperveloce, che indeboliscono
la capacita critica e quindi le difese immunitarie della democrazia. E
un ottimo antidoto contro un dilagante linguaggio sempre piu spento e
rarefatto, che rischia di minare la capacita argomentativa del cittadino
democratico chiamato a decidere delle sorti del proprio Paese.

Occorre dunque piu filologia nel mondo di Google, piu ermeneutica
nel mondo dei social media, piu classici della letteratura nel mondo di
WhatsApp. In una societa multietnica, competitiva, di cambiamenti veloci,
di continue e pervadenti trasformazioni tecnologiche, I'attitudine critica,
'autonomia di giudizio, la memoria storica, la conoscenza della nostra
tradizione, la capacita di comprendere le ragioni degli altri, 'educazione
alla diversita, la consapevolezza, espressa da Leopardi, che per arrivare
alla verita bisogna “spogliarsi dei propri errori” e anche la convinzione
che, come diceva il dottor Zivago, bisogna conquistare il potere “senza
voltare le spalle alla verita”, servono a gestire meglio la grande quantita di
informazioni che ogni secondo ci piovono addosso; servono a orientare
con maggiore responsabilita, come avvertiva gia Einstein, proprio quel
sapere tecnico-scientifico che ogni giorno ci offre immense possibilita di
cambiare la nostra vita e di trasformare la societa.



Le scienze umane servono dunque a costruire le “casematte”
della democrazia, forgiando una mente critica che sappia risolvere i
problemi. Uno degli ultimi libri di Karl Popper si intitola Tutta la vita
risolvere problemi e uno degli ultimi libri del grande etologo Konrad
Lorenz, si intitola Vivere e imparare. Bene, se “vivere &€ imparare” e se
“tutta la vita siamo destinati a risolvere problemi”, allora una scuola ed
un’universita che insegnano a risolvere problemi insegnano in qualche
modo a vivere.

Mi piace concludere questo “elogio della mente critica” con una
frase tanto cara a Karl Popper, che ripeteva sempre: ‘il prezzo della
liberta e l'eterna vigilanza”. Ecco, credo che la mente critica sia la piu
affidabile sentinella in difesa del bene piu prezioso che abbiamo: la
nostra liberta.



ISBN 9788896394014



